El último emperador alemán: el «Kaiser» Franz Beckenbauer: Ligereza con el balón y en cada escenario

Durante toda su vida, Franz Beckenbauer no parecía nada alemán. Y por eso era uno de los alemanes más populares y famosos de la actualidad.

Ahora ha muerto: la leyenda en la que muchos aficionados de todo el mundo vieron no sólo a un futbolista mundial, un entrenador campeón del mundo y un embajador mundial de Alemania, sino nada menos que una luz brillante.

Afortunadamente, una apariencia que rara vez brillaba demasiado, pero sobre la que había caído una sombra al final de casi toda una vida de felicidad, porque aparentemente ni siquiera Beckenbauer podía seguir siendo un chico limpio.

De origen pobre en un país destrozado

Dentro de décadas, él, Franz, seguirá proporcionando material para historias y una historia que era casi demasiado maravillosa para hacerse realidad: la del chico obrero de Munich-Giesing, que, sin importar dónde regateara, se ganaba fácilmente el corazón de la gente y sueños conquistados.

Cuando tenía 17 años lo vi jugar por primera vez. El suelo estaba mojado, todos resbalaron, sólo Beckenbauer bailó por el campo.

Nacido inmediatamente después de la guerra en Múnich, jugó al fútbol sobre las cenizas de un país destrozado. El hijo de una secretaria de correos creció en malas condiciones con su hermano mayor. Y, siempre con el cariñoso apoyo de su madre, se abrió camino hasta llegar a la élite del país del milagro económico, que también quería utilizar el fútbol para olvidar su propio pasado asesino.

Desde el principio, Franz Beckenbauer era alguien que pocos podían olvidar: cuando lo veían jugar elegantemente, cuando lo escuchaban hablar con descaro, cuando lo veían brincar entre las filas de la sociedad. A la cima, de la que sólo cayó en los últimos años de su vida.

Beckenbauer tenía la capacidad de pocas personas para asumir casi cualquier papel aparentemente sin esfuerzo.

Honró a los reyes de innumerables países que lo veneraban como al emperador del fútbol, ​​regaló a los niños africanos nuevos calcetines de fútbol y constantemente nuevos contratos publicitarios, escribió autógrafos durante casi toda su vida e incluso sorteó las últimas entradas para el Mundial de 2006 en Berlín, desde donde lo había llevado a Alemania por caminos complicados y probablemente no legales.

Y en cada uno de esos momentos, palabras que eran apropiadas y, debido a una inapropiación menor, salieron de su boca. Así como siempre tuvo las ideas correctas en el campo.

Campeón del mundo como jugador y como entrenador. Beckenbauer ganó el título en 1974 y 1990.

© dpa/Hartmut Reeh

Triunfó en tres Mundiales. ¿Qué futbolista puede lograr eso? En 1974 cautivó al mundo. La estrella del Bayern formó el juego ofensivo como libero, lo que finalmente le valió el apodo de «Kaiser». En 1990 sorprendió al mundo. Sin licencia de entrenador, llevó a la selección nacional al título como jefe de equipo; Fue el primer partido germano-alemán tras la caída del Muro de Berlín.

Mientras tanto, hizo popular el fútbol en Estados Unidos. Y siempre publicidad, publicidad, publicidad, casi toda su vida, “no sé para qué sirve”. Coqueteó con su propia celebridad incluso durante el cuento de hadas del verano de 2006, que realmente lo fue.

Sólo a unos pocos se les permitió mirar detrás de sus gafas de sol.

Cuando empezó a rodar el balón en el Mundial de 2006, que el equipo de Beckenbauer había preparado minuciosamente, incluida una campaña de bondad para los malhumorados taxistas de Berlín, el país, que de repente ondeaba de nuevo su bandera, encontró en medio de sí un ídolo que el mundo de El fútbol había descubierto hacía tiempo por sí mismo: Franz Beckenbauer, el indiferente campeón mundial de viajes y todo ganador, que sabía lidiar con la política, el poder y el dinero del mismo modo que lo hacía con el balón.

El jefe del Mundial recorría el mundo en avión con el rostro bronceado de Alemania, siempre con gafas de sol tintadas en la nariz, como si acabara de regresar de su campo de golf, pero también con el mundo que lo rodea, preguntándole constantemente qué estaba haciendo y qué. está y cómo está, para mantenernos al menos un poco alejados de él.

Así se alejó fácilmente del presidente de la FIFA, Joseph Blatter, que en aquel momento ya era odiado y no demostró cuánto sufría por la muerte de su madre. Sólo a unos pocos se les permitió mirar detrás de sus gafas de sol.

La ilusión de un mundo ideal. Al final, el cuento de hadas del verano arrojó una sombra oscura sobre la obra de Franz Beckenbauer.

© dpa/Kunz

Especialmente en 2006, Franz Beckenbauer fue un reflejo del anhelo de una Alemania más relajada y de un fútbol honesto. Pero en 2015, casi una década después del Mundial, el espejo se cayó al suelo. Beckenbauer entró en crisis durante su jubilación, que también estuvo acompañada de reveses personales y de salud.

El país quería creer en el bien que había en él y en sí mismo.

Quizás se lo merecía por su trabajo, pero la historia voluntaria del abnegado Franz, que se abrió camino desde el campo de fútbol obrero hasta la tribuna VIP del Mundial en la final del Mundial, era diferente de la verdadera La historia de Beckenbauer, que también trabajó como dirigente de fútbol, ​​no se diferenciaba en nada de otros dirigentes de fútbol que estaban ávidos de sobornos.

En el mundo completamente capitalizado y corrupto de las asociaciones deportivas, el deporte que es tan simple y por lo tanto tan universal -dos goles, una pelota, hecho- no era y es nada más que una mercancía, y ciertamente nada menos. El acuerdo para la Copa del Mundo se llevó a cabo mediante un contrato de marketing con un patrocinador estatal y se mantuvo en secreto: un país que quería desesperadamente creer en el bien que había en él y en sí mismo.

Humilló al oponente y a sus partidarios, se comunicó con el pueblo, confiado en sí mismo, desafiante y devastador al mismo tiempo.

Después de pagos dudosos durante la candidatura al Mundial, se inició un proceso penal contra Beckenbauer por sospecha de fraude y blanqueo de dinero. Posteriormente fueron considerados responsables los colaboradores de Beckenbauer en la DFB y también su oscuro socio Fedor Radmann, que junto con él recogía votos en todo el mundo y a veces tenía fajos de billetes en su bañador. El propio Beckenbauer presentó los certificados médicos.

Décadas de amistades masculinas se desmoronaron, al igual que la glamorosa imagen de Franz Beckenbauer en Alemania. Más tarde, sus viejas frases del mundo onírico del fútbol me parecieron extrañamente indignas: “Que todos me tiendan la mano me entristece mucho”. Lo que entonces no se sabía: Franz Beckenbauer lo sabía de primera mano.

Antes de que Beckenbauer tuviera que abdicar como emperador, ya estaba en la cima y permaneció allí como nadie. Su ascenso fue impresionante: todo empezó muy pequeño en el SC Munich 06. Con su equipo callejero lanzó bolas de material sobre aceras bombardeadas. Luego dribló hasta llegar al club y desde entonces jugó con pelotas de verdad. Su primer entrenador fue un soldado que había perdido una pierna en la guerra pero seguía jugando con muletas. Uno de sus modelos a seguir, uno de sus muchos compañeros.

Huyó del miedo con el fútbol

El pequeño Beckenbauer bajó corriendo cuatro tramos de escaleras hasta el campo de fútbol que tenía delante de su puerta. Su padre no quería eso, pero su madre, la bondadosa Antonie, se lo permitió. Día tras día bajaba corriendo los escalones de madera a través de la casa oscura, volviéndose cada vez más rápido y ágil.

“Tenía miedo de las chispas, sospechaba que detrás de cada pilar había alguien”, informó más tarde Beckenbauer a su biógrafo Torsten Körner. Cuatro tramos de escaleras más abajo, aguardaba la libertad. El pequeño “Franzi”, como lo llamaban en la familia, huyó del miedo, incluido su padre. Sólo el balón se le pegó al pie.

“Cuando tenía 17 años lo vi jugar por primera vez. El suelo estaba mojado, todos resbalaron, sólo Beckenbauer bailó por el campo”, dijo más tarde Rudi Houdek, uno de sus seguidores. El fabricante de carne de Starnberg invitó al chico a tomar un café, le ayudó a conseguir el ascenso con sus primeros contratos y más tarde se convirtió en proveedor de salchichas de la selección nacional.

Algunos reconocieron tempranamente el talento de Beckenbauer, lo promocionaron y luego se beneficiaron enormemente de él. Por ejemplo, el empresario del Bayern Robert Schwan, su entrenador desde hace mucho tiempo y, si hay que creer en sus compañeros, su padre sustituto. Le enseñó disciplina, puntualidad y corrección externa. Virtudes sofocantes del éxito. Beckenbauer lo había internalizado hasta el final. Porque, aunque a veces parecía blando por fuera, trabajaba duro consigo mismo y, en caso de duda, también contra los demás.

Incluso como futbolista, siempre se salió con la suya. Como líbero, abrió el partido desde la defensa. “Cada vez que él venía por detrás, teníamos que dejarle espacio delante”, recuerda Günter Netzer . Y los jugadores lo hicieron, reconociendo la gracia con la que manejaba el balón mientras manejaba el campo con la cabeza en alto. Incluso aceptaron su dureza, que no toleraba reyes junto al emperador.

Franz Beckenbauer jugó partidos internacionales entre 1965 y 1977. No fue hasta 1993 que Lothar Matthäus lo reemplazó como recordista de la selección nacional.

El director de Múnich tiró por los pantalones a Rainhard Libuda, el favorito del público del FC Schalke 04, en la final de copa de 1969 para detenerlo. A partir de entonces, Beckenbauer fue el hombre del saco, hasta la escena que el Tagesspiegel describió de la siguiente manera: «En lugar de agacharse con aire culpable, Franz cogió el balón justo en la esquina donde sonaban más devastadores los gritos y lo hizo malabarismos de un pie a otro. otra, en la cabeza y la espalda en el pie. Beckenbauer continuó su actuación privada durante unos 40 segundos y luego apartó el balón como si fuera un plato de sopa vacío. Schalke y Bayern y 64.000 espectadores contemplaron a Beckenbauer paralizados. Humillaba al oponente y a sus partidarios, se comunicaba con el pueblo, era seguro de sí mismo, desafiante y devastador al mismo tiempo”.

Fue este distanciamiento lo que más tarde alimentó el aura de Beckenbauer y su esfuerzo público simultáneo por seguir siendo alguien a quien se pudiera tocar. En esta contradicción radicaba, junto a su arte futbolístico, su fascinación. «Si hay dioses, él es el favorecido por Dios», dijo una vez sobre él Wolfgang Schäuble . Como ministro de Deportes y del Interior, el político tuvo que tratar durante mucho tiempo con Beckenbauer, al menos como aficionado al fútbol.

Schäuble, que también falleció hace unos días, describió así la doble jornada pública de Beckenbauer: «Después de ganar el Mundial de 1990 como entrenador, caminaba solo por el estadio, retirado y con las manos en los bolsillos. Y luego, al revés, en el actual estudio deportivo, disparó el balón desde un vaso de cerveza de trigo a la pared de la portería. Y él estaba allí”. Increíble, este Franz, una vez más.

Su secreto permaneció oculto hasta el final.

Explicar el fenómeno Beckenbauer fue difícil incluso para muchos de los que lo siguieron durante décadas. Todos los que lo probaron hablaron de bondad, trabajo duro, humildad en el trato con las personas, coraje para tomar decisiones difíciles en los momentos adecuados y, por supuesto, suerte. Pero el secreto detrás de gran parte de lo que se sabía sobre él y lo que todos creían saber sobre él permaneció oculto hasta el final.

También porque a Beckenbauer le gustaba guardar silencio cuando los demás hablaban de él y de él. Después de las citas oficiales, sonreía y firmaba autógrafos durante un cuarto de hora, media hora, incluso más si era necesario, hasta que ya nadie quería nada de él. Y luego está un Ruah.

Hasta el final, su vida siguió siendo su familia : sus dos hijos pequeños, a quienes finalmente pudo estar allí como pensionista (a diferencia de los mayores, a quienes apenas había visto crecer) y que cuidaron emocionalmente de ellos. él cuando era adolescente. Vivía con su familia en Salzburgo, jugaba al fútbol en el salón y se alegraba cuando se rompía un vaso.

Permitió que la era de Internet lo superara sin participar en ella. Mientras otros jugaban con sus celulares, él se defendió con ambas manos. “Al mismo tiempo estoy mirando el mar, relajándome, mis pensamientos fluyen. ¿Qué es más importante, por favor?

Franz Beckenbauer prefería ser un observador de su entorno y disfrutaba de los detalles que le rodeaban. Una vez se echó a reír cuando intentó, en vano, explicar a un berlinés cómo comer correctamente una salchicha blanca. Con alegría ladrona tarareaba la melodía de su propio teléfono móvil: en él sonaba la canción con la que en 1966 arrasó en las listas de éxitos: «Nadie puede separar a los buenos amigos».

Al final se retiró cada vez más.

Al final de una jornada de trabajo, y como miembro de la jet set mundial, éstas fueron muchas en la vida de Beckenbauer, se permitió el placer de saber que había logrado algo. Más un cigarro en el hotel, una copa de vino tinto, una sonrisa tranquila que apenas fue más fuerte que el silencio que lo rodeaba cada vez más al final.

“A veces puede ser muy reservado”, dijo Heidi Beckenbauer, su tercera esposa. Su marido vivió casi toda su vida en público. El público siempre conoció el éxito y las aventuras, la felicidad y los divorcios.

Su retirada al final también fue muy seguida: cuántos amigos y conocidos le dieron la espalda porque guardó silencio sobre las acusaciones de corrupción. Cómo sobrevivió a dos operaciones cardíacas, luchó contra problemas de cadera, su vista comenzó a fallar y ya no podía esquiar. Su hijo también murió de cáncer con tan solo 46 años.

Fuente: Tagesspiegel